落户津门,别提京城
石若萧 鲁智高
5月20日，早上7点多，还没到政府部门的办公时间，天津市河西区行政许可服务中心的门口却已经排出了近百米的长队。这一盛况让路过的出租车司机备感惊奇，不时有人停下车把头探出来看热闹，“干嘛呢，这都是？”
“落户。别看了，没嘛好看的。这不能停车，快走吧。”维持秩序的民警挥手将停下的车赶走。
除了网红餐饮店，这样的排队长龙近年难得一见。如果说稀缺性是引发抢购的根本原因，那么在河西行政中心争抢的东西远比奶茶有价值。落户，与之挂钩的除了户籍关系，还有子女入学、购房资格等一系列重要人生资源。
几年前，天津停止为外省市户籍人员通过买房、投资和引进人才办理蓝印户口。落户天津的需求却没有消失，终于在今年释放出来。
天津的排队落户是今年一系列“抢人大战”的缩影。出于对新的经济增长点的渴求，据不完全统计，今年，重庆、成都、武汉、杭州、南京、青岛、长沙、石家庄、福州等超过50个城市相继发布了史无前例的人才吸引政策。
5月16日，天津发布了新的人才引进政策—“海河英才”计划， 抢人效果可谓显著。据津云新闻报道，不到一天时间，便有30万人申报查询落户。5月21日，《天津日报》发文称，“落档才能落户，杜绝户口空挂”。随后，天津市政府明确表示，“海河英才”的目的是为天津聚焦各类高精尖人才，而不是借落户之机，单纯挂靠户籍，或为子女获得参加高考资格、买房炒房的各类其他人员。
而受理没有工作单位的学历型人才落户申请的天津河西区行政中心，意外成为今年这一轮城市抢人大战的“第一现场”。
听话就活该吃亏
“大家赶紧散了吧，现在不办了。我们7个部门的工作人员已经30个小时没合眼了，请大家体谅一下，明天早上9点再来吧。”
5月19日下午，《财经天下》周刊赶到天津河西区政务中心。傍晚时这里仍然聚集了很多人，一名工作人员在门口恳求大家明天再来。
此时已经是晚上8点，天色已暗，还淅沥沥下起了雨，但人群却并不愿就此散去。就在下午，他们中有很多人在排了长时間队后，又被告知需要人才档案和学历证明，并且是硬性规定，没有通融的余地。而想要把档案从存放地调出，需要一个名为“商调函”的文件，这个文件需要到20分钟车程外的中国北方人才市场去开具。
不满的情绪开始在人群中积聚，抱怨声此起彼伏。“单是去人才市场开个商调函，就要差不多一下午。把商调函寄回原籍，再托人把档案寄回来，一个星期又过去了。到时候指不定政策又变成什么样。”
“2008年9月1号之前大学毕业的那些人，学历证明都是纸质的，根本没上学信网。这样一来，等于就是把32岁以上的人都卡掉了。”
“本来17号、18号的时候，说是只要三证。现在又要档案和学历证明，这就是看人多了，故意设限卡人呗。”
在急切不安的等待中，所有人仿佛都处于焦虑边缘。尽管休息日办公，承诺“海河英才”计划是长远政策，天津市政府看来诚意十足，但显然无法打消赶来落户的英才们的疑虑，任何一个不利的传闻都立即让这个人群躁动起来。
种种的抱怨时不时从人群中涌起，各种各样未经证实的传言也随之扩散开来。一个梳着锅盖头，戴着眼镜的矮个子女人信誓旦旦地描绘，一拨人从5月19号凌晨就开始排队，但到了下午两点好不容易排到他们时，临时被告知还需要人才档案，于是就在政务中心大厅里头大闹起来。为了安抚这些人的情绪，工作人员只能对这拨人“网开一面”，表示可以先审材料，有缺的可以下次再补。
“那些能豁出脸去闹的都办了，我们这些听话的就活该吃亏。”话音落下，演讲者做了一个这样义愤填膺的结尾。其他人围成一圈，对她的话连连表示赞同。
这些等待的人来自五湖四海，其中大都在北京工作。当问及他们前来落户的缘由时，答复基本上都同孩子有关。北京房价高企且早已实行限购，入托入学，就近照顾，都是现实问题。有些人目前还没有孩子，“以后反正会有的。”一对情侣说道。
半小时只向前移动了十米
在这一轮的城市抢人大战中，天津启动得不算早，但到目前为止影响力却无疑最大。
这同天津的地理位置和自身条件有关。天津背靠北京，又属于直辖市，拥有相对优良的医疗和教育资源。数据显示，天津的一本上线率达到了25%。相较于13%的山东，在10%上下徘徊的湖南湖北，优势无疑是巨大的。这让不少外省工作人员都开始跃跃欲试。
何况，北京户口出了名的难落。即便今年有所放宽，但“月薪七万”的门槛对大多数人来说就同天花板般遥不可及。因此不少北漂多年的游子都把此次机会当做了人生的保底项目。进一步，可以让孩子享受到不输给北京的教育资源;退一步，将来也可以把父母接到天津，方便养老。
此前，天津市落户政策分为两种：积分落户和人才引进。两者均要求在天津缴纳社保。积分落户需要天津市居住证、在津有连缴1年社保和个人所得税记录。人才引进则要求在津有就业单位，并且对学历和年龄都有所要求。
相对于之前的政策，新政不再需要社保纪录，因此北漂们都趁着这个周末，搭乘半小时的城际高铁赶来，希望走学历型和资格型通道落户天津。因为人数实在太多，秉着特事特办的原则，5月18日，天津市公安局发出了《天津市公安局优化办事流程方便群众办理落户手续》，表示采取“5 2”的工作模式，即周六日正常受理办理业务。
但人数实在太多了，大大超出了政府系统的的承受限度。“天津公安”的网上注册系统被挤爆，“北方引进人才”系统也因注册人员太多而崩溃。为了能够在第二天抢到号，很多人甚至晚上就住在了政务大厅周边。
5月20日早上，人们再度聚拢在了河西政务中心的门口。7点多，门口已经排出了近百米的长队。
在深圳工作的田先生是东北人，早上5点就来到河西区行政服务中心排队。“周五上午就过来了，用了三天才把各种资料都办好，连续两天早餐午餐都是在排队的地儿解决，档案都是昨天特意从黑龙江那边的家里让人坐飞机送过来的，花了1500块，现在就等着户口准迁证了。”
不过到了下午1点，田先生还在门外坐在塑料凳上等着，好消息是他的前面只有十来个人了。据现场工作人员介绍，今天上午已经放出了100个号，不清楚下午会不会继续放号。“不限号，这些人都拥到楼里，受得了吗，大厅里就那么几十个人。”
相比起田先生，队伍中的大多数人其实并没有指望今天就能够把户口落实，因为他们手里都没有自己的档案。
当被问及既然材料不全，为什么还要花费时间等待时，“就想咨询一下，搞清楚是怎么回事。”一个因为站立太久，蹲在马路牙子上休息的女孩子说。
网络上可供查询的官方信息非常之多，“但政策这种东西变得太快了，今天一个说法，明天又一个说法，说不清楚。”排队的人都觉得，一定要面对面把自己的情况向工作人员讲清楚，心里才能踏实。
正因为大多数人抱着这个想法，所以好不容易排到自己时，便会对工作人员抛出一大堆问题，涵盖了各种可能出现的情况。这更导致办理进度极为缓慢。
9点，政务中心开始陆续接纳办理者，但半个小时过去，队伍才缓慢向前移动了10米不到。
因为队伍推进得实在太过缓慢，排在队伍后方的人们等得心焦，只好想办法求助前方的人。有人临时拉了一个群，“已经进去的人，有什么新消息麻烦通知一下。那些非限制性的条件网上都有，主要是那些没有白纸黑字明说的限制性条件”。
另一方面，过去三天天津官方一再表示，“海河英才”是长久的计划，并不会撤回。但政策细节的轮番变化让民众感到慌乱，纷纷表示要当场等待出一个结果，仿佛一回家政策就会迎来大转弯。
5月20日下午，很多人领到的号已经要排到后天才能办理，但他们还是坚持待在原地没有要离开的意思，七嘴八舌地议论着每一个听到的消息，借此互相安慰。
反正天津户口比老家的值钱
为了分流门口的人群，政务中心派出了大巴车，保证包接包送，并且免费发放饮用水，试图将人群分流到人少一些的派出所网点去。
“天津22个行政服务中心都能办，那边没有人。”一名工作人员大声喊道，让排在后面的人不要再等了，“一天一个点顶多办一百个”。
“哪边没有人？”随即，排队的人群中冒出这样一句话，同时大声向那位工作人员表示不满，“有没有咨询窗口？现在排队的多数都是咨询的。”这句话引起了数位排队者的高声应和。
工作人员没有直接作出回应，不过随后在队伍附近出现了5名脖子上挂着工作证的人员，他们负责给那些对落户政策及流程有疑问的人进行解答。数十位排队者一窝蜂冲过去，将那些答疑的工作人员围了不下三圈，七嘴八舌抛出了自己的问题。
一些人见等待无望，便上了大巴车。大巴开往同研路派出所。派出所的对面是两条宽阔的公路，除了疾驰而过的车辆和前来咨询落户的人，四下荒凉。
“我是陪我妹妹来的。”车上，黄娇（化名）说道。她表示，妹妹刚毕业不久，档案就在自己手上，落户手续相对比较简单，“应该很快就能办完。”
黄娇的妹妹是天津政府和地产商最希望吸引的那类人。
在排队领号过程中，不时有楼盘工作人员在队伍前后来回走动，拿着名片和宣传单分发给排队者。天津河西区一处楼盘的置业顾问称，因为之前政策限贷限购，房产市场比较僵，但在“海河英才”计划出台后，来了解的人马上就多了起来。
“之前买房的人少，现在政策出台后，立刻就有人来咨询了。”她不无兴奋地说道。
这是可以预见的景象。因为通过新政落户的人拿到的都是集体户口，只有买了房以后，集体户才能转为个人户，享受所在地的各种待遇。沉寂许久之后，天津的房地产市场似乎再度迎来了腾飞的契机。
链家pg电子夺宝试玩官网也显示，天津5月19日新增客人3624人，带看量达到了11202次。
但能够办完手续、等待户口准迁的人并不多。在现场估计只占整个人群的5%。这些人大都在天津有工作单位，手里档案齐全。其他人要么因为资料不全，排了半天队的结果就是咨询了几个问题;要么战战兢兢地把资料交了，等待“初步审核”。
又有新的传言流了出来。有人说，无在天津工作、无名下住房，拟落户北方人才集体户的“三无 ”人员，不能落户了。还有人声称，在红桥区的政务中心，工作人员一听到办理者在外地工作，就直接开了红灯。
至于是否真的来天津工作，大多数人都没有下定决心。黄娇自己也有落户的想法。但她说，自己在山东一家国企工作，单位管得比较严，“估计档案是调不出来的，除非辞职。”
她陷入了兩难纠结。天津教育和医疗条件很好，但房价却比山东高，工作机会也不多。如果贸然辞职来津，对她来说风险颇高。
其实这也是大多数人的纠结。落户是千载难逢的机会，错过了恐怕就没有了，但机遇和成本之间有时并不能够平衡。
不过，也有完全不考虑现实条件的人。两个刚参加工作的90后表示，觉得这事“看起来不错”，便趁着周末赶来了天津，打算先办了再说。至于长远计划，两人表示并没有认真考虑过，“反正天津户口比老家那边要值钱。”
天津不是北漂备选
夜色渐深，政务大厅外面终于逐渐清静下来。因为之前没有向单位请假，大多数在北京工作的人都不得不选择返回，以免耽误第二天的工作。
“实在排不上，我先回北京了，有什么消息麻烦知会一声。”几个群里，人们纷纷打出这样的消息。
“三无”人员不能落户这个传言其实多少已经得到了印证。5月19日，天津市人力资源和社会保障局在pg电子夺宝试玩官网发布的《天津市引进人才落户实施办法政策解读》提到，天津实施人才新政，主要是吸引人才来天津创新创业。在外省市有工作单位的人员，不能按在津无工作单位申报落户。
也就是说，北漂一族们把天津当成备选项的想法，很可能无法实现了。
尽管如此，有些“三无”人员们还不愿放弃希望，“他们前两天不是这么说的，再说，这个途径不行，总有别的办法。”
“办理的时候，千万不要提北京。” 有人在群中建议道。
但这条消息很快就被淹没，后来者争先恐后地向先行者抛出关于自身情况的细节性问题。在纷繁的不确定性中，人们总是愿意选择抓住好的迹象，并且满怀着希望走下去。
